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-Pues sí que está usted cómodo aquí -dijo el viejo señor Woodifield con su voz de flauta. 

Miraba desde el fondo del gran butacón de cuero verde, junto a la mesa de su amigo el jefe, 

como lo haría un bebé desde su cochecito. Su conversación había terminado; ya era hora de 

marchar. Pero no quería irse. Desde que se había retirado, desde su... apoplejía, la mujer y las 

chicas lo tenían encerrado en casa todos los días de la semana excepto los martes. El martes lo 

vestían y lo cepillaban, y lo dejaban volver a la ciudad a pasar el día. Aunque, la verdad, la 

mujer y las hijas no podían imaginarse qué hacía allí. Suponían que incordiar a los amigos... 

Bueno, es posible. Sin embargo, nos aferramos a nuestros últimos placeres como se aferra el 

árbol a sus últimas hojas. De manera que ahí estaba el viejo Woodifield, fumándose un puro y 

observando casi con avidez al jefe, que se arrellanaba en su sillón, corpulento, rosado, cinco 

años mayor que él y todavía en plena forma, todavía llevando el timón. Daba gusto verlo.  

Con melancolía, con admiración, la vieja voz añadió:  

-Se está cómodo aquí, ¡palabra que sí!  

-Sí, es bastante cómodo -asintió el jefe mientras pasaba las hojas del Financial Times con 

un abrecartas. De hecho estaba orgulloso de su despacho; le gustaba que se lo admiraran, 

sobre todo si el admirador era el viejo Woodifield. Le infundía un sentimiento de satisfacción 

sólida y profunda estar plantado ahí en medio, bien a la vista de aquella figura frágil, de aquel 

anciano envuelto en una bufanda.  

-Lo he renovado hace poco -explicó, como lo había explicado durante las últimas, 

¿cuántas?, semanas-. Alfombra nueva -y señaló la alfombra de un rojo vivo con un dibujo de 

grandes aros blancos-. Muebles nuevos -y apuntaba con la cabeza hacia la sólida estantería y 

la mesa con patas como de caramelo retorcido-. ¡Calefacción eléctrica! -con ademanes casi 

eufóricos indicó las cinco salchichas transparentes y anacaradas que tan suavemente refulgían 

en la placa inclinada de cobre.  

Pero no señaló al viejo Woodifield la fotografía que había sobre la mesa. Era el retrato de 

un muchacho serio, vestido de uniforme, que estaba de pie en uno de esos parques espectrales 

de estudio fotográfico, con un fondo de nubarrones tormentosos. No era nueva. Estaba ahí 

desde hacía más de seis anos.  

-Había algo que quería decirle -dijo el viejo Woodifield, y los ojos se le nublaban al 

recordar-. ¿Qué era? Lo tenía en la cabeza cuando salí de casa esta mañana. -Las manos le 

empezaron a temblar y unas manchas rojizas aparecieron por encima de su barba.  

Pobre hombre, está en las últimas, pensó el jefe. Y sintiéndose bondadoso, le guiñó el ojo 

al viejo y dijo bromeando: 



Librodot La mosca                                 Katherine Mansfield 
 

 

Librodot 

3 

3

 

-Ya sé. Tengo aquí unas gotas de algo que le sentará bien antes de salir otra vez al frío. Es 

una maravilla. No le haría daño ni a un niño. 

Extrajo una llave de la cadena de su reloj, abrió un armario en la parte baja de su escritorio 

y sacó una botella oscura y rechoncha. 

-Ésta es la medicina -exclamó-. Y el hombre de quien la adquirí me dijo en el más estricto 

secreto que procedía directamente de las bodegas del castillo de Windsor.  

Al viejo Woodifield se le abrió la boca cuando lo vio. Su cara no hubiese expresado 

mayor asombro si el jefe hubiera sacado un conejo.  

-¿Es whisky, no? -dijo débilmente. 

El jefe giró la botella y cariñosamente le enseñó la etiqueta. En efecto, era whisky.  

-Sabe -dijo el viejo, mirando al jefe con admiración- en casa no me dejan ni tocarlo-. Y 

parecía que iba a echarse a llorar. 

-Ah, ahí es donde nosotros sabemos un poco más que las señoras -dijo el jefe, doblándose 

como un junco sobre la mesa para alcanzar dos vasos que estaban junto a la botella del agua, y 

sirviendo un generoso dedo en cada uno-. Bébaselo, le sentará bien. Y no le ponga agua. Sería 

un sacrilegio estropear algo así. ¡Ah! -Se tomó el suyo de un trago; luego se sacó el pañuelo, 

se secó apresuradamente los bigotes y le hizo un guiño al viejo Woodifield, que aún 

saboreaba el suyo.  

El viejo tragó, permaneció silencioso un momento, y luego dijo débilmente: 

-¡Qué fuerte! 

Pero lo reconfortó; subió poco a poco hasta su entumecido cerebro... y recordó.  

-Eso era -dijo, levantándose con esfuerzo de la butaca-. Supuse que le gustaría saberlo. 

Las chicas estuvieron en Bélgica la semana pasada para ver la tumba del pobre Reggie, y dio 

la casualidad que pasaron por delante de la de su chico. Por lo visto quedan bastante cerca la 

una de la otra.  

El viejo Woodifield hizo una pausa, pero el jefe no contestó. Sólo un ligero temblor en el 

párpado demostró que estaba escuchando.  

-Las chicas estaban encantadas de lo bien cuidado que está todo aquello -dijo la vieja voz-

. Lo tienen muy bonito. No estaría mejor si estuvieran en casa. ¿Usted no ha estado nunca, 

verdad?  

-¡No, no! -Por varias razones el jefe no había ido.  



Librodot La mosca                                 Katherine Mansfield 
 

 

Librodot 

4 

4

-Hay kilómetros enteros de tumbas -dijo con voz trémula el viejo Woodifield- y todo está 

tan bien cuidado que parece un jardín. Todas las tumbas tienen flores. Y los caminos son muy 

anchos. -Por su voz se notaba cuánto le gustaban los caminos anchos.  

Hubo otro silencio. Luego el anciano se animó sobremanera.  

 

-¿Sabe usted lo que les hicieron pagar a las chicas en el hotel por un bote de confitura? -

dijo-. ¡Diez francos! A eso yo le llamo un robo. Dice Gertrude que era un bote pequeño, no 

más grande que una moneda de media corona. No había tomado más que una cucharada y le 

cobraron diez francos. Gertrude se llevó el bote para darles una lección. Hizo bien; eso es 

querer hacer negocio con nuestros sentimientos. Piensan que porque hemos ido allí a echar 

una ojeada estamos dispuestos a pagar cualquier precio por las cosas. Eso es. -Y se volvió, 

dirigiéndose hacia la puerta.  

-¡Tiene razón, tiene razón! -dijo el jefe. aunque en realidad no tenía idea de sobre qué 

tenía razón. Dio la vuelta a su escritorio y siguiendo los pasos lentos del viejo lo acompañó 

hasta la puerta y se despidió de él. Woodifield se había marchado.  

Durante un largo momento el jefe permaneció allí, con la mirada perdida, mientras el 

ordenanza de pelo canoso, que lo estaba observando, entraba y salía de su garita como un 

perro que espera que lo saquen a pasear.  

De pronto: 

-No veré a nadie durante media hora, Macey -dijo el jefe-. ¿Ha entendido? A nadie en 

absoluto.  

-Bien, señor.  

La puerta se cerró, los pasos pesados y firmes volvieron a cruzar la alfombra chillona, el 

fornido cuerpo se dejó caer en el sillón de muelles y echándose hacia delante, el jefe se cubrió 

la cara con las manos. Quería, se había propuesto, había dispuesto que iba a llorar...  

Le había causado una tremenda conmoción el comentario del viejo Woodifield sobre la 

sepultura del muchacho. Fue exactamente como si la tierra se hubiera abierto y lo hubiera 

visto allí tumbado, con las chicas de Woodifield mirándolo. Porque era extraño. Aunque 

habían pasado más de seis años, el jefe nunca había pensado en el muchacho excepto como un 

cuerpo que yacía sin cambio, sin mancha, uniformado, dormido para siempre. «¡Mi hijo!», 

gimió el jefe. Pero las lágrimas todavía no acudían. Antes, durante los primeros meses, 

incluso durante los primeros años después de su muerte, bastaba con pronunciar esas palabras 

para que lo invadiera una pena inmensa que sólo un violento episodio de llanto podía aliviar. 
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El paso del tiempo, había afirmado entonces, y así lo había asegurado a todo el mundo, nunca 

cambiaría nada. Puede que otros hombres se recuperaran, puede que otros lograran aceptar su 

pérdida, pero él no. ¿Cómo iba a ser posible? Su muchacho era hijo único. Desde su 

nacimiento el jefe se había dedicado a levantar este negocio para él; no tenía sentido alguno si 

no era para el muchacho. La vida misma había llegado a no tener ningún otro sentido. ¿Cómo 

diablos hubiera podido trabajar como un esclavo, sacrificarse y seguir adelante durante todos 

aquellos años sin tener siempre presente la promesa de ver a su hijo ocupando su sillón y 

continuando donde él había abandonado?  

 

Y esa promesa había estado tan cerca de cumplirse. El chico había estado en la oficina 

aprendiendo el oficio durante un año antes de la guerra. Cada mañana habían salido de casa 

juntos; habían regresado en el mismo tren. ¡Y qué felicitaciones había recibido por ser su 

padre! No era de extrañar; se desenvolvía maravillosamente. En cuanto a su popularidad con 

el personal, todos los empleados, hasta el viejo Macey, no se cansaban de alabarlo. Y no era 

en absoluto un mimado. No, él siempre con su carácter despierto y natural, con la palabra 

adecuada para cada persona, con aquel aire juvenil y su costumbre de decir: «¡Sencillamente 

espléndido!».  

Pero todo eso había terminado, como si nunca hubiera existido. Había llegado el día en 

que Macey le había entregado el telegrama con el que todo su mundo se había venido abajo. 

«Sentimos profundamente informarle que...» Y había abandonado la oficina destrozado, con 

su vida en ruinas.  

Hacía seis años, seis años... ¡Qué rápido pasaba el tiempo! Parecía que había sido ayer. El 

jefe retiró las manos de la cara; se sentía confuso. Algo parecía que no funcionaba. No estaba 

sintiéndose como quería sentirse. Decidió levantarse y mirar la foto del chico. Pero no era una 

de sus fotografías favoritas; la expresión no era natural. Era fría, casi severa. El chico nunca 

había sido así.  

En aquel momento el jefe se dio cuenta de que una mosca se había caído en el gran tintero 

y estaba intentando infructuosamente, pero con desesperación, salir de él. ¡Socorro, socorro!, 

decían aquellas patas mientras forcejeaban. Pero los lados del tintero estaban mojados y 

resbaladizos; volvió a caerse y empezó a nadar. El jefe tomó una pluma, extrajo la mosca de 

la tinta y la depositó con una sacudida en un pedazo de papel secante. Durante una fracción de 

segundo se quedó quieta sobre la mancha oscura que rezumaba a su alrededor. Después las 

patas delanteras se agitaron, se afianzaron y, levantando su cuerpecillo empapado, empezó la 
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inmensa tarea de limpiarse la tinta de las alas. Por encima y por debajo, por encima y por 

debajo pasaba la pata por el ala, como lo hace la piedra de afilar por la guadaña. Luego hubo 

una pausa mientras la mosca, aparentemente de puntillas, intentaba abrir primero un ala y 

luego la otra. Por fin lo consiguió, se sentó y empezó, como un diminuto gato, a limpiarse la 

cara. Ahora uno podía imaginarse que las patitas delanteras se restregaban con facilidad, 

alegremente. El horrible peligro había pasado; había escapado; estaba preparada de nuevo 

para la vida.  

Pero justo entonces el jefe tuvo una idea. Hundió otra vez la pluma en el tintero, apoyó su 

gruesa muñeca en el secante y mientras la mosca probaba sus alas, una enorme gota cayó 

sobre ella. ¿Cómo reaccionaría? ¡Buena pregunta! La pobre criatura parecía estar 

absolutamente acobardada, paralizada, temiendo moverse por lo que pudiera acontecer 

después. Pero entonces, como dolorida, se arrastró hacia delante. Las patas delanteras se 

agitaron, se afianzaron y, esta vez más lentamente, reanudó la tarea desde el principio.  

Es un diablillo valiente -pensó el jefe- y sintió verdadera admiración por el coraje de la 

mosca. Así era como se debían de acometer los asuntos; ésa era la actitud. Nunca te dejes 

vencer; sólo era cuestión de... Pero una vez más la mosca había terminado su laboriosa tarea y 

al jefe casi le faltó tiempo para recargar la pluma, y descargar otra vez la gota oscura de lleno 

sobre el recién aseado cuerpo. ¿Qué pasaría esta vez? Siguió un doloroso instante de 

incertidumbre. Pero ¡atención!, las patitas delanteras volvían a moverse; el jefe sintió una 

oleada de alivio. Se inclinó sobre la mosca y le dijo con ternura: «Ah, astuta cabroncita». 

Incluso se le ocurrió la brillante idea de soplar sobre ella para ayudarla en el proceso de 

secado. Pero a pesar de todo, ahora había algo de tímido y débil en sus esfuerzos, y el jefe 

decidió que ésta tendría que ser la última vez, mientras hundía la pluma hasta lo más profundo 

del tintero.  

Lo fue. La última gota cayó en el empapado secante y la extenuada mosca quedó tendida 

en ella y no se movió. Las patas traseras estaban pegadas al cuerpo; las delanteras no se veían.  

-Vamos -dijo el jefe-. ¡Espabila! -Y la removió con la pluma, pero en vano. No pasó nada, 

ni pasaría. La mosca estaba muerta. 

El jefe levantó el cadáver con la punta del abrecartas y lo arrojó a la papelera. Pero lo 

invadió un sentimiento de desdicha tan agobiante que verdaderamente se asustó. Se inclinó 

hacia delante y tocó el timbre para llamar a Macey.  

-Tráigame un secante limpio -dijo con severidad- y dese prisa. -Y mientras el viejo perro 

se alejaba con un paso silencioso, empezó a preguntarse en qué había estado pensando antes. 
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¿Qué era? Era... Sacó el pañuelo y se lo pasó por delante del cuello de la camisa. Aunque le 

fuera la vida en ello no se podía acordar.  

 

FIN 
 


