llllllllm.m

La mosca

Katherine Mansfield

LA MOSCA

Kactherine
Mansfield

LIBRO Az¢...

http://www.librodot.com



Librodot La mosca Katherine Mansfield 2

-Pues si que esta usted comodo aqui -dijo €l vigjo sefior Woodifield con su voz de flauta.
Miraba desde el fondo del gran butacon de cuero verde, junto ala mesa de su amigo € jefe,
como lo haria un bebé desde su cochecito. Su conversacion habia terminado; ya era hora de
marchar. Pero no queriairse. Desde que se habia retirado, desde su... apoplgjia, la mujer y las
chicas |o tenian encerrado en casa todos |os dias de |la semana excepto |os martes. El martes |o
vestian y lo cepillaban, y 1o dejaban volver a la ciudad a pasar € dia. Aunque, la verdad, la
mujer y las hijas no podian imaginarse qué hacia ali. Suponian que incordiar a los amigos...
Bueno, es posible. Sin embargo, nos aferramos a nuestros Ultimos placeres como se aferra el
arbol a sus Ultimas hojas. De manera que ahi estaba el viejo Woodifield, fumandose un puro y
observando casi con avidez al jefe, que se arrellanaba en su sillén, corpulento, rosado, cinco
afios mayor que é y todavia en plenaforma, todaviallevando el timén. Daba gusto verlo.

Con melancolia, con admiracion, laviegjavoz afiadio:

-Se esta comodo aqui, jpalabra que si!

-Si, es bastante comodo -asinti6 el jefe mientras pasaba las hojas del Financial Times con
un abrecartas. De hecho estaba orgulloso de su despacho; le gustaba que se lo admiraran,
sobre todo si el admirador era el vigjo Woodifield. Le infundia un sentimiento de satisfaccion
soliday profunda estar plantado ahi en medio, bien alavista de aquella figura frégil, de aquel
anciano envuelto en una bufanda.

-Lo he renovado hace poco -explicd, como lo habia explicado durante las Ultimas,
¢cuantas?, semanas-. Alfombra nueva -y sefial 6 1a alfombra de un rojo vivo con un dibujo de
grandes aros blancos-. Muebles nuevos -y apuntaba con la cabeza hacia la slida estanteria'y
la mesa con patas como de caramelo retorcido-. jCalefaccion eléctrical -con ademanes casi
euféricos indico las cinco salchichas transparentes y anacaradas que tan suavemente refulgian
en laplacainclinada de cobre.

Pero no sefial6 al viejo Woodifield |a fotografia que habia sobre la mesa. Era € retrato de
un muchacho serio, vestido de uniforme, que estaba de pie en uno de esos parques espectrales
de estudio fotografico, con un fondo de nubarrones tormentosos. No era nueva. Estaba ahi
desde hacia mas de seis anos.

-Habia algo que queria decirle -dijo €l vigjo Woodifield, y los ojos se le nublaban al
recordar-. ;Qué era? Lo tenia en la cabeza cuando sali de casa esta mafiana. -Las manos le
empezaron atemblar y unas manchas rojizas aparecieron por encima de su barba.

Pobre hombre, esta en las Ultimas, pensd €l jefe. Y sintiéndose bondadoso, le guifié € ojo

a vigoy dijo bromeando:
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-Yasé. Tengo agui unas gotas de algo que le sentara bien antes de salir otravez a frio. Es
una maravilla. No le haria dafio ni a un nifio.

Extrajo unallave de la cadena de su reloj, abrié un armario en la parte baja de su escritorio
y sac6 una botella oscuray rechoncha.

-Esta es lamedicina -exclam6-. Y e hombre de quien la adquiri me dijo en el més estricto
secreto que procedia directamente de las bodegas del castillo de Windsor.

Al vigjo Woodifield se le abrié la boca cuando lo vio. Su cara no hubiese expresado
mayor asombro si € jefe hubiera sacado un congjo.

-¢Es whisky, no? -dijo débilmente.

El jefe gir6 labotellay carifiosamente le ensefio |a etiqueta. En efecto, era whisky.

-Sabe -dijo €l vigjo, mirando al jefe con admiracion- en casa no me degjan ni tocarlo-. Y
pareciaque ibaaecharse allorar.

-Ah, ahi es donde nosotros sabemos un poco més que las sefioras -dijo € jefe, doblandose
COmo un junco sobre la mesa para alcanzar dos vasos que estaban junto ala botella del agua, y
sirviendo un generoso dedo en cada uno-. Bébaselo, le sentara bien. Y no le ponga agua. Seria
un sacrilegio estropear algo asi. jAh! -Se tom6 €l suyo de un trago; luego se saco el pafiuelo,
se secO apresuradamente los bigotes y le hizo un guifio a vigo Woodifield, que alin
saboreaba el suyo.

El vigjo tragd, permanecio silencioso un momento, y luego dijo débilmente:

-iQué fuertel

Pero lo reconfortd; subid poco a poco hasta su entumecido cerebro... y recordo.

-Eso era -dijo, levantdndose con esfuerzo de la butaca-. Supuse que le gustaria saberlo.
Las chicas estuvieron en Bélgica la semana pasada para ver latumba del pobre Reggie, y dio
la casualidad que pasaron por delante de la de su chico. Por lo visto quedan bastante cerca la
unadelaotra.

El vigjo Woodifield hizo una pausa, pero €l jefe no contestd. Solo un ligero temblor en el
parpado demostré que estaba escuchando.

-L as chicas estaban encantadas de |o bien cuidado que esta todo aquello -dijo lavigja voz-
. Lo tienen muy bonito. No estaria megjor si estuvieran en casa. ¢Usted no ha estado nunca,
verdad?

-iNo, no! -Por varias razones € jefe no habiaido.

Librodot



Librodot La mosca Katherine Mansfield 4

-Hay kilémetros enteros de tumbas -dijo con voz trémula el viejo Woodifield- y todo esta
tan bien cuidado que parece un jardin. Todas las tumbas tienen flores. Y los caminos son muy
anchos. -Por su voz se notaba cuanto le gustaban |os caminos anchos.

Hubo otro silencio. Luego € anciano se animé sobremanera.

-¢Sabe usted lo que les hicieron pagar a las chicas en el hotel por un bote de confitura? -
dijo-. iDiez francos! A eso yo le llamo un robo. Dice Gertrude que era un bote pequefio, no
mas grande que una moneda de media corona. No habia tomado mas que una cucharaday le
cobraron diez francos. Gertrude se llevo e bote para darles una leccion. Hizo bien; eso es
querer hacer negocio con nuestros sentimientos. Piensan que porque hemos ido alli a echar
una ojeada estamos dispuestos a pagar cualquier precio por las cosas. Eso es. -Y se volvio,
dirigiéndose hacia la puerta.

-iTiene razdn, tiene razon! -dijo € jefe. aunque en realidad no tenia idea de sobre qué
tenia razén. Dio la vuelta a su escritorio y siguiendo los pasos lentos del vigjo o acompafio
hasta la puertay se despidi6 de é. Woodifield se habia marchado.

Durante un largo momento € jefe permanecié ali, con la mirada perdida, mientras €l
ordenanza de pelo canoso, que lo estaba observando, entraba y salia de su garita como un
perro que espera que |0 saguen a pasear.

De pronto:

-No veré a nadie durante media hora, Macey -dijo €l jefe-. ¢Ha entendido? A nadie en
absoluto.

-Bien, sefior.

La puerta se cerro, los pasos pesados y firmes volvieron a cruzar la alfombra chillona, €
fornido cuerpo se degj6 caer en  sillon de muelles y echandose hacia delante, € jefe se cubrio
la cara con las manos. Queria, se habia propuesto, habia dispuesto queibaallorar...

Le habia causado una tremenda conmocién el comentario del viejo Woodifield sobre la
sepultura del muchacho. Fue exactamente como s la tierra se hubiera abierto y lo hubiera
visto alli tumbado, con las chicas de Woodifield mirandolo. Porque era extrafio. Aunque
habian pasado mas de seis afios, € jefe nunca habia pensado en el muchacho excepto como un
cuerpo que yacia sin cambio, sin mancha, uniformado, dormido para siempre. «jMi hijo!»,
gimio e jefe. Pero las l&grimas todavia no acudian. Antes, durante los primeros meses,
incluso durante los primeros afios después de su muerte, bastaba con pronunciar esas palabras

para que lo invadiera una pena inmensa que solo un violento episodio de Ilanto podia aiviar.
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El paso del tiempo, habia afirmado entonces, y asi |0 habia asegurado atodo el mundo, nunca
cambiaria nada. Puede que otros hombres se recuperaran, puede que otros lograran aceptar su
pérdida, pero é no. ¢Como iba a ser posible? Su muchacho era hijo Unico. Desde su
nacimiento € jefe se habia dedicado alevantar este negocio para él; no tenia sentido alguno si
no era para el muchacho. La vida misma habia llegado a no tener ningun otro sentido. ¢Cémo
diablos hubiera podido trabajar como un esclavo, sacrificarse y seguir adelante durante todos
aquellos afios sin tener siempre presente la promesa de ver a su hijo ocupando su sillén y

continuando donde é habia abandonado?

Y esa promesa habia estado tan cerca de cumplirse. El chico habia estado en la oficina
aprendiendo €l oficio durante un afio antes de la guerra. Cada mafiana habian salido de casa
juntos; habian regresado en e mismo tren. jY qué felicitaciones habia recibido por ser su
padre! No era de extrafar; se desenvolvia maravillosamente. En cuanto a su popularidad con
el personal, todos los empleados, hasta el vigjo Macey, no se cansaban de alabarlo. Y no era
en absoluto un mimado. No, él siempre con su carécter despierto y natural, con la palabra
adecuada para cada persona, con aquel aire juvenil y su costumbre de decir: «jSencillamente
espléndido! ».

Pero todo eso habia terminado, como si nunca hubiera existido. Habia llegado € dia en
que Macey le habia entregado € telegrama con el que todo su mundo se habia venido abajo.
«Sentimos profundamente informarle que...» Y habia abandonado la oficina destrozado, con
Su vidaen ruinas.

Hacia seis afios, seis afos... jQué rapido pasaba el tiempo! Parecia que habia sido ayer. El
jefe retird las manos de la cara; se sentia confuso. Algo parecia que no funcionaba. No estaba
sintiéndose como queria sentirse. Decidio levantarse y mirar lafoto del chico. Pero no erauna
de sus fotografias favoritas; la expresion no era natural. Era fria, casi severa. El chico nunca
habia sido asi.

En aquel momento €l jefe se dio cuenta de que una mosca se habia caido en el gran tintero
y estaba intentando infructuosamente, pero con desesperacion, salir de él. jSocorro, socorro!,
decian aquellas patas mientras forcejeaban. Pero los lados del tintero estaban mojados y
resbaladizos; volvié a caerse y empez6 a nadar. El jefe tomé una pluma, extrgjo la mosca de
latintay la depositd con una sacudida en un pedazo de papel secante. Durante una fraccion de
segundo se quedd quieta sobre la mancha oscura que rezumaba a su alrededor. Después las

patas delanteras se agitaron, se afianzaron y, levantando su cuerpecillo empapado, empezo la
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inmensa tarea de limpiarse la tinta de las alas. Por encima 'y por debajo, por encimay por
debagjo pasaba la pata por € ala, como lo hace la piedra de afilar por la guadaia. Luego hubo
una pausa mientras la mosca, aparentemente de puntillas, intentaba abrir primero un aay
luego la otra. Por fin lo consiguio, se sentd y empezd, como un diminuto gato, a limpiarse la
cara. Ahora uno podia imaginarse que las patitas delanteras se restregaban con facilidad,
alegremente. El horrible peligro habia pasado; habia escapado; estaba preparada de nuevo
paralavida

Pero justo entonces €l jefe tuvo unaidea. Hundio otravez la pluma en €l tintero, apoyo su
gruesa mufieca en el secante y mientras la mosca probaba sus aas, una enorme gota cayé
sobre €ella. ¢COmo reaccionaria? jBuena preguntal La pobre criatura parecia estar
absolutamente acobardada, paralizada, temiendo moverse por lo que pudiera acontecer
después. Pero entonces, como dolorida, se arrastré hacia delante. Las patas delanteras se
agitaron, se afianzaron y, estavez més lentamente, reanudo la tarea desde el principio.

Es un diablillo valiente -penso € jefe- y sintio verdadera admiracion por el coraje de la
mosca. Asi era como se debian de acometer |os asuntos; ésa era la actitud. Nunca te dejes
vencer; solo era cuestion de... Pero una vez mas la mosca habia terminado su laboriosa tareay
al jefe cas le faltd tiempo pararecargar la pluma, y descargar otra vez la gota oscura de lleno
sobre €l recién aseado cuerpo. (Qué pasaria esta vez? Siguié un doloroso instante de
incertidumbre. Pero jatencion!, las patitas delanteras volvian a moverse; el jefe sintié una
oleada de alivio. Se incliné sobre la mosca y le dijo con ternura: «Ah, astuta cabroncita.
Incluso se le ocurrié la brillante idea de soplar sobre ella para ayudarla en € proceso de
secado. Pero a pesar de todo, ahora habia algo de timido y débil en sus esfuerzos, y € jefe
decidi6 que ésta tendria que ser la Ultima vez, mientras hundia la pluma hasta |o més profundo
del tintero.

Lo fue. La Ultima gota cay6 en el empapado secante y la extenuada mosca quedd tendida
en ellay no se movid. Las patas traseras estaban pegadas al cuerpo; las delanteras no se veian.

-Vamos -dijo el jefe-. jEspabilal -Y laremovié con la pluma, pero en vano. No pasd nada,
ni pasaria. La mosca estaba muerta.

El jefe levantd €l cadaver con la punta del abrecartas y 1o arrojé a la papelera. Pero 1o
invadio un sentimiento de desdicha tan agobiante que verdaderamente se asustd. Se inclind
hacia delante y toco el timbre parallamar a Macey.

-Tréigame un secante limpio -dijo con severidad- y dese prisa. -Y mientras el vigjo perro

se algjaba con un paso silencioso, empezd a preguntarse en qué habia estado pensando antes.
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¢Queé era? Era... Saco € pafiuelo y se lo paso por delante del cuello de la camisa. Aunque le

fueralavidaen €ello no se podia acordar.

FIN
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